他們晨間起來，做事，直至黃昏。做得好並不會有人稱讚，因為這是理所當然。是的這是理所當然，機關將擁有才能的眾人齊聚一堂，分予每個人合適的任務。如果要對此提出質疑，日向只能支吾地像任何一個成員那樣回答：才能就是那麼一回事啊。 

　　如果不能做到最好便不配被稱作才能，白布上的一個污點，任何一個汙點都會被放大處理。做得好是理所當然的。日向心想若他作為任何一個超高校級的才能的可能，拿他的夥伴們做比喻，也許是機械師或者日本舞蹈家，他們是不是也會這麼想：除了技工以外我還有其他的才能啊！請看看除此以外的我！一類的。他僅能推測。推測這些他無法體會的事物。他們還是一樣工作，進食，排泄與睡眠，如同每個凡人。 日日復一日，約略會年年復一年。然後那些布條袒掛在他們的身軀，被每一雙眼睛凝視。 

　　但還是有著怎麼也無法挽回的事情。像是他要牽起狛枝凪斗的左手的這一件事，是永遠也辦不到了。無可救藥，所有人都無能為力，沒有人可以拯救他。或許狛枝凪斗有那個意志要拯救自己又是另外一回事，但事況並不傾向那邊。狛枝走在遙遙欲墜獨木橋上，時而向左又向右，風雨飄搖，準備和迎面而來的他撞個滿懷。那塊白布上沾滿灰漬，日向伸出手，抓取一把空氣。 

　　（而那個空氣的位置，那個地方，本來該要屬於──他的左手。）